在红军三大主力部队中，红四方面军培养的开国将军数量尤为突出，高达700余人，堪称实力雄厚。

在这700多人的行列中，程世才的经历尤为引人瞩目。他原本是一名政工干部，却因战场的勇猛表现被徐向前慧眼识珠，加以悉心培养。由此，他得以转战军事指挥的前线，并取得了更为显著的成就。年仅23岁，他就成为了红军的一名军长。

1935年，他荣升为军长，彼时，众多日后成为开国上将的将领尚且仅是团级职位，与他相比，起点相去甚远。依照这样的晋升轨迹，程世才1955年至少应当被授予上将衔。遗憾的是，自从投身抗日战争，他的辉煌岁月便一去不复返。

东北时期，这位曾为徐向前“爱徒”的勇猛战将，一度被安置于二线军区，竟未能有建立战功的机会。究竟是什么因素导致了这一切？让我们回溯到程世才的过往经历，一探究竟。

一、徐帅栽培的英才将军

程世才，1913年诞生于湖北大悟，年方十七便投身红军，开启了他的军事生涯。起初数年，他主要从事政治工作，历任连队指导员、团级政治委员等职务。

1932年，红四方面军西迁途中，国民党集结重兵进行围追堵截。在一次惨烈的战斗中，红33团团长吴云山英勇捐躯，部队士气一度低沉。

时任该团政治委员的程世才迅速接掌指挥重任，精心部署完毕后，他手持砍刀，率队勇猛冲击，虽两次身负重伤陷入昏迷，但他的无畏精神极大鼓舞了部下，最终带领团队成功实现突围。

听闻此事之后，徐向前便认定程世才具备培养的潜质，遂多次不厌其烦地叮嘱，并为他提供了指挥的机遇。

1933年，面对反“三路围攻”，徐帅巧妙部署，采纳了引诱敌人深入腹地的战术。他强调各部队必须根据地形特点，构筑坚固的防御工事，并有序地逐步后撤，以梯次战法逐渐削弱敌人的战斗力，待时机成熟，再行反击。

应从精锐部队中抽调部分力量，实施迂回战术，攻击敌军左翼部队的后方。该敌军与主力部队已失去联系，正成为我军的绝佳打击目标。一旦将其击溃，剩余两路敌军也将不战而溃。

徐帅阅后不禁连声赞叹，遂将此重任托付给了程世才。1933年5月19日之夜，程世才遵命率领33团长途跋涉，于21日凌晨4时突然发动攻势。毫无防备的川军难以抵挡，13个团陷入混乱，旅长杨杰不幸被俘。

红军发起反攻之际，徐帅特地在百忙之中莅临33团，对部队进行亲切的表扬。在余家湾的果断出击，你们一举击溃了川军的防线，使得敌军全线溃败。以最小的牺牲，我军赢得了辉煌的胜利，你们实乃当之无愧的功臣。

这场较量，彰显了师徒间无间的默契协作，自此，程世才的升迁步伐大大加快，在星罗棋布的红四方面军中，他脱颖而出，独树一帜。

1933年十月，川军分兵六路，对我川陕苏区发起了猛烈攻势。在此紧急关头，程世才接到了一项重要的任命：他从89师的政委一职，被调任为88师的师长。

徐向前对三十军的三个师进行了细致的整合，精心挑选出每个师的精锐力量，重新组合成一支全新的88师，并委以程世才重任，引领这支新军。

新组建的88师由263团、265团和268团组成，这三支英勇的部队曾分别荣获四方面军总部颁发的“能攻钢军”、“夜老虎”以及“能守钢军”的崇高荣誉。强将云集，88师无疑是红四方面军最为强劲的主力之师。

在激战正酣之际，程世才便直接接受徐帅的指挥调度。得益于徐帅的悉心指导，88师取得了显著辉煌的战绩。故事远未结束，程世才在红军生涯中的后续发展亦一路顺风。1935年，余天云接替王树声出任31军军长之职，程世才则被委以重任，担任了30军的代理军长。

“你这么年轻就当军长了！”

年仅二十三岁，便能驾驭千军万马，前途似锦，然而，世事无常，不久后，他的境遇急转直下。诚然，并非他自身有所过失，而是受到了红四方面军领导人老张的影响。

眼见中央红军日渐疲弱，老张便野心勃勃，意图凭借武力夺取更多权力。因此，他与红军之间产生了一系列的纷争，最终导致了草地分兵的结局。

然而，老张南下途中在百丈关历经磨难，头破血流，无奈之下只得搁置了“打到成都，吃上大米”的愿望。待红二方面军抵达甘孜实现会师后，部队这才逐步北移。

不料，国民党迅速调兵遣将，抢占渡口，使得未能渡过黄河的红军只能转向西进，展开长征。在这支队伍中，就有程世才率领的红30军。

此次西征的战事结局，想来众人皆有所耳闻，其惨烈程度令人痛心疾首。参与其中的红5军军长董振堂、红9军孙玉清均英勇捐躯，唯有程世才将军侥幸存活。尽管他与政委李先念带领部分队伍抵达新疆，然而整体战败的打击对他影响深远，此后便再未恢复昔日的辉煌。

二、程世才无合适职位施展才华

程世才历经辗转，自新疆抵达延安，此后被分配至抗大深造。直至1939年，他方才被任命为冀热察挺进军的参谋长，与萧克并肩作战，共同进军平西地区。

起初，萧克对他寄予厚望，拟委以重任，命其接掌宋时轮支队。然而，宋支队成员团结一心，与萧克发生了争执，不久后便转战雁北。此一变故使得平西地区的武装力量遭受重创，程世才也因此失去了指挥的兵员。

此后，萧克对程世才的态度变得颇为微妙。他所领导的冀热察军政委员会由五位成员构成，分别是萧克、宋时轮、邓华、马辉之和伍晋南。

宋时轮与邓华相继离任之后，委员会内部随即出现了两个空缺职位。程世才对于自己最初未能当选表示理解，原因显而易见：宋、邓分别领导各自的支队，马辉之身为冀热察区党委书记，伍晋南则是冀热察挺进军政治部主任，这些职位非他所能胜任。

宋、邓离任之后，萧克宁肯让委员会空缺两个席位，亦未将程世才纳入其中，这不禁让他心中泛起一丝不快。

1940年春季，萧克在前往抗大二分校进行报告之际，邂逅了时任该校训练部部长的同乡——湖南籍的徐德操。萧克随即提议，希望徐德操能够前往平西地区协助自己处理军事事务。不久之后，徐德操便抵达平西，担任了冀热察挺进军的参谋长一职，并且很快成为了军政委员会的成员。

程世才深感个人发展受限，遂提出前往平北开拓新局面。然而，平北与日寇占据的沦陷区毗邻，敌我实力差距悬殊，难以施展，最终只得折返平西。

在撤退过程中，日军派遣部队进行追击。程世才率领部队与敌军激战数日，最终实现了伤亡比一比一的成绩。尽管我方在人数与武器装备上均处于劣势，取得如此战果已然不易，然而萧克依然对程世才提出了批评。

不久后，程世才便告别了平西，此后的数年间，他未曾再有参与战事的机会。

1945年，程世才受命赴东北，随后担任了三纵的司令员一职。三纵作为东北最早成立的五个野战纵队之一，能由他执掌，可见对其高度重视。

然而，自四平保卫战以来，三纵的战果颇显逊色，特别是南满保卫战的表现尤为突出。尽管东总已经明确指出，南满的防御线至关重要，必须坚守阵地，以确保防线稳固。

尽管面对局势的剧变，程世才仍旧执意采取分兵应战的策略，试图借助过往的作战理念来化解眼前的难题。然而，此举却导致了南满防线的陷落。此次败绩受到了总部的严厉指责，在电报中，总部如此表述道：自敌军发起攻势以来，我方接连遭遇挫败，或被敌方击退。此类战况无疑将导致士气的持续下滑。

众所周知，程世才的才能备受认可，然而在关乎生死存亡的危急关头，东总却不敢冒险赌注于程世才何时能够施展其才华，因而不得不更换人选。自此，程世才的地位逐步下沉至二线，先后担任南满军区司令员、辽东军区司令员、辽西军区司令员等职务。

鉴于他在后半生未能积累足够的官职与战功，程世才于1955年荣获中将军衔。对于一位曾是红军的主力军长而言，这一军衔似乎偏低，然而，若综合考虑其后续所取得的战功与职务，这样的评定实则颇为公允。真是时也，命也。