世界上有种钱，面值一百万亿，印着14个零。

但你拿着它上街，连个茶叶蛋都买不着。说它不如冥币，那都是夸它了。

这就是津巴布韦元，一个把经济学按在地上摩擦的狠角色。

更魔幻的是，这国家曾经是天选之子。

时间倒回1980年，津巴布韦刚独立那会儿，风光得很。

手握两张王牌：世界第二大烟草出口国，第三大黄金出口国。首都哈拉雷，人称“非洲花城”。

当时的津巴元，比美元还硬气，1津元能换1.47美元。妥妥的非洲希望之星。

谁能想到，就这么个天胡开局，几十年后，竟然从天堂直通地狱。亲手导演了一场人类历史上最离谱的经济灾难。

天选之子为何掀桌子

一切的崩坏，都从土地开始。

独立是独立了，可全国75%的好地，还在少数白人农场主和外国资本手里。财富哗哗地往外流，老百姓却穷得叮当响。

老大哥英国看不下去了，说我借钱给你，你去把地赎回来。这笔账算了20年，津巴布韦欠了一屁股债，地还是没拿回多少。

这不就是被人卖了还帮着数钱吗？总统穆加贝忍不了了，直接掀了桌子：强制没收！

这一招，直接捅了马蜂窝。

西方世界哪能看你这么玩？立马联合起来，经济制裁给你安排上。外贸的路子，基本全断了。

穆加贝本以为，地到手了，好日子就来了。他想得太简单了。

总统“喜提”全国头奖

地是收回来了，可分给了谁呢？

穆加贝的亲信，政治盟友，还有所谓的“战争老兵”。这帮人压根不会种地，也不想种地。

转手就把地租出去，或者干脆倒卖，赚快钱。就算有人想种，也一窝蜂全去种烟草。

为啥？种一亩烟草，顶得上种60亩大豆的收益。结果呢？粮食没人种了，烟草又被制裁，卖不出去。

曾经的“非洲粮仓”，硬生生饿得闹起了全国大饥荒。几百万人眼巴巴等着国际援助活命。

要说这事儿为啥会这么离谱，就得看当家的穆加贝。这位曾经的解放英雄，晚年彻底活成了一个独裁者。

有个事儿特别逗。2000年，津巴布韦一家银行搞全国彩票。头奖10万津元，是当时普通人年收入的5倍。

你猜谁中了？没错，就是总统穆加贝。银行的解释是：“从数千名合格客户中随机抽的”。

这鬼话，三岁小孩都不信。这不过是他把国家当成私人提款机的一个缩影。

嘴上喊着反殖民，身体却很诚实地继承了老一套。就是国家的好处，全往一小撮人兜里揣。

内忧外患之下，为了发钱、养军队、维持运转。他想出了一个“天才”的办法：缺钱？印！

钱比纸贱是什么体验

刚开始，印钞机还真管用，工资照发，开支不愁。可这玩意儿就像吸毒，一旦上了瘾，就再也停不下来。

到了2008年，全球金融危机一来，这场独角戏彻底演砸了。

那年的津巴布韦，通货膨胀已经不是个数字了，是噩梦。官方公布的通胀率，高达796亿倍。

什么概念？物价每天翻一倍。你早上揣着一麻袋钱出门，晚上回来，可能连块面包都买不起。

超市里的价格签，一天得换好几次。老百姓上街买菜，得用手推车推钱。

因为钱的价值，已经比印它的纸还便宜了。最疯狂的时候，政府印出了面值100万亿的大钞。

这张巨款，在市面上只活了四个月，就成了一堆废纸。

货币体系彻底完蛋，失业率飙到80%，GDP腰斩。医院没药，学校关门。

老百姓没办法，只能扔掉本国货币，要么以物易物，要么就用美元。2009年，政府终于投降了，宣布废除本国货币。

一个主权国家的法定货币，就这么被自己给玩没了。

结语

穆加贝的时代，在2017年的一场政变中结束了。他自己倒是得了善终，可留下的烂摊子，让整个国家至今还在泥潭里。

这些年，津巴布韦搞了六次货币改革，基本都失败了。通胀的幽灵，始终在头顶盘旋。

就在今年4月，他们又推出了新货币“津巴布韦金元”，第七次尝试自救。虽然看着比以前稳了点，但前路漫漫。

想摆脱美元，重建信用，光靠换个新马甲可不够。货币这东西，背后站着的必须是实打实的家底和信用。

光靠印，印出来的不是钱，是废纸，是灾难。

关键时刻，还是东方伸出了援手。中国帮他们建工业园，修基础设施，比如那座气派的新议会大厦。给这个百废待兴的国家注入了一点活力。

如今的津巴布韦，有了点韧性，但想打赢这场货币救赎战，还早着呢。有了东方的帮助，它能不能走出泥潭？我们只能等着看了。